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AMADAS ET IDOINE

A Jacques Laurent

Ce long poeme parait ici, réduit aux proportions d’un lai, et sans ces développements de
lieux communs et ces monologues qui faisaient les délices de nos aieux, mais qui eussent été
fastidieux pour un lecteur contemporain. Amadas et Idoine vit le jour dans les Etats anglo-
normands pendant la seconde moitié du XII° siécle. 1l eut un grand succés en Angleterre
pendant tout le Moyen Age, comme le prouvent les allusions nombreuses qui y sont faites
dans des ouvrages postérieurs. On y voit traité le theme de la folie amoureuse, théme repris
par Chreétien de Troyes dans Ivain, et plus tard par I'Arioste dans [’Orlando furioso. Amadas
est encore par un autre coté (l'incident du tombeau et de la mort feinte) le prototype de
Roméo et Juliette.

L'action se passe principalement en Bourgogne. Il est a peine besoin de faire observer
qu’elle n’a aucun fondement historique. Pour les trouveurs de |’Ouest, la Bourgogne était une
contrée déja lointaine, ou ils placaient volontiers le théatre de leurs fables, de méme que les
Champenois et les Picards avaient élu la grande et la petite Bretagne pour le séjour habituel
des héros courtois.

Il'y eut jadis un sénéchal de Bourgogne, prud’homme entendu aux devoirs de sa charge et
riche de cing chateaux forts et de nombreuses terres, mais son bien le plus cher était un fils
agé de quinze ans, parfaitement beau de corps et de visage et bien appris au fait de chasse et
de fauconnerie. Sa charmante innocence a un age ou le ceeur recoit les premieres atteintes ne
laissait pas d'étonner maints chevaliers qui I'appelaient par plaisanterie Amadas I'amoureux,
ne sachant pas qu'ils étaient vrais prophetes.

Le duc de Bourgogne avait une fille : deca les monts, il n'était pas de beauté plus
renommee : elle avait la téte ronde et le front blanc, I'xil brillant, doux et dominateur, et ses
cheveux blonds et déliés, que divisait une raie bien tiree, étaient si longs qu'ils tombaient
presque a ses pieds. Elle était d'un abord affable et courtois, mais jusque-la si peu encline a
I'amour et dédaigneuse envers tous les hommes qu'elle n'en prisait aucun, tant fOt-il beau,
vaillant, riche ou bien apparenté. C'est vainement que plusieurs l'avaient requise.



Un jour de grande féte le duc tenait sa cour dans son chateau de Dijon. Tous les barons du
pays avaient répondu a son appel. Je laisse a penser si I'affluence fut nombreuse et belle dans
la salle de marbre bis, I'accueil riche et abondants le manger et le boire.

Le sénéchal servait d'un mets royal dans un plat d'or, et son fils l'aidait dans son office,
comme un damoiseau bien enseigné.

Il lui échut de servir la fille du duc.

"Ami, fait-elle, prends et tranche dans cette écuelle."

Amadas rencontre le regard d'ldoine et soudain la flamme s‘allume dans son cceur. Est-ce
joie ou souffrance, amertume ou douceur ? Sa vue se brouille, il perd quasi le sens, si bien que
le couteau lui échappe des mains.

La pucelle voit son trouble et elle en a pitié ; si elle edt su la cause du mal, et e(t bien
voulu y apporter remede, elle e(t vite, sans doute, calmé la douleur. Il n'était point besoin
pour cela de mander les mires de Montpellier ou de Salerne.

A quelques jours de la, Amadas dont le mal empirait, faute de secours, se résolut d'aller,
sans autre message, trouver la pucelle dans ses appartements. Il la salue d'un grand soupir et
d'un regard doux et piteux, puis commence a voix basse : par figures et a mots couverts, il
laisse entendre la peine qu'il souffre, il decouvre enfin sa grande langueur, et le désir
douloureux dont jamais il ne pourra se défaire.

Idoine a oui la requéte ; elle est fort étonnée.

"Que me dis-tu, frere Amadas ? Parles-tu sérieusement ou si tu plaisantes ?

— Je n'en ai guére envie, mademoiselle.

— S'il est vrai, c'est peut-étre I'effet de la boisson..."

Amadas I'entend ; la tristesse et la honte I'accablent.

Il revint a I'n6tel et demeura plusieurs semaines, ayant perdu le godt de jouer et de rire.

Une seconde fois, il prit le parti de se rendre auprés d'ldoine. Il veut lui dire une fois
encore son amour. Mais quand il est devant elle, il n'ose la regarder, tant il la craint et redoute.
Il I'a saluée en grande angoisse et il s'est agenouille ; il la prend par son manteau de diapre.

"Ne me laissez pas mourir, demoiselle, par faute de consolation.

— Que dis-tu 1, gargon ennuyeux ? Oh ! voyez le fol rassoté qui se croit mon ami et qui
me requiert d'amour ! J'aimerais mieux étre tirée a quatre chevaux."

Amadas sort de la chambre, péle et décoloré ; tant il est faible de cceur et de corps qu'il
est tombé en defaillance. Des chevaliers passant par la et voyant I'enfant a terre, le prirent
dans leurs bras et le portérent a son hotel.

Une année se passa.

Une troisieme fois, Amadas va implorer Idoine qui le repousse encore. Alors sous ses
yeux, l'enfant se pame ; a ce coup, elle s'‘émeut : par le commandement d'’Amour, Pitié,
Franchise et Peur ont forgé le dard qui lui transperce le cceur.

"Las ! gémit-elle, j'ai été trop dure et trop fiere 1"

Elle se penche et prend le jouvenceau dans ses bras, presse ses levres contre sa bouche et
tant le baise doucement qu'il revient a lui.

Il ne sent plus douleur ni malaise.

"O douce demoiselle, soupire-t-il, jamais pucelle ne fit si grande courtoisie.

— Ami, répond Idoine, vous avez souffert pour moi peine et angoisse, mais ce ne sera
pas en vain, car la vue de votre souffrance m'a révélé mon amour."

A cette parole, Amadas, crut mourir de joie. Il jeta ses bras au cou de la pucelle.

"Ami, continua celle-ci, requérez au plus tot la chevalerie, allez de terre en terre pour
gagner le prix de la valeur, et, je vous le jure, je serai toute a vous."

Ce disant, elle tira son anneau et le mit au doigt du jouvenceau.



"Prenez, fit-elle, en gage d'amour loyal."

L'anneau était d'or fin, lettré au nom de la pucelle.

Le jouvenceau ne perdit pas de temps. Il courut aupres de son pere et de ses amis,
demandant d'aller en toute hate prier leur seigneur qu'il I'armat chevalier.

Le lendemain, le duc lui ceignit I'épée.

*

* *

Amadas prit congé ; ii partit vers les marches, en quéte de tournois. Il parcourut ainsi la
Bourgogne, le Berri, la Gascogne ; il alla & Saint-Gilles en Provence, et de 14 en Lombardie,
en Romagne, en Allemagne, dans le Hainaut et le Brabant, en Flandre, Normandie et
Bretagne; I'Anjou le vit, et le Maine, et la Touraine et le Poitou, et jusqu'aux défilés
d'Espagne. Maintes fois, son amie lui envoya quelque druerie, enseigne de soie fine, manches
ridées, ou ceinture d'armes. Quel valeureux damoiseau, et qu'il faisait merveilles, la lance au
poing ! En combien de joutes il se distingua ! Que de chevaliers abattus, et que de lances
rompues ! 1 y gagna baucents et milsoudors.

Il demeura ainsi trois années pleines loin de la Bourgogne ou l'on soupirait apres son
retour ; il n'y était bruit que de ses hauts faits, car il avait envoyé au duc par un sien valet un
beau cheval courant qu'il avait gagné sur le frére du riche roi de France.

Il se résolut enfin, aprés avoir montré sa vaillance, a revenir vers la contrée de ses péres.
Il va I'amble, chantant un sonnet poitevin. Il a mis un bliaut neuf tout brodé sur une chemise
de fine toile de Reims, avec un manteau bien séant et une ceinture de mille marcs. Des
compagnons l'escortent sur le grand chemin, portant de beaux écus peints et des heaumes
pointus.

Aprés de longues journées de marche, ils virent venir a eux un valet a pied. Il était vétu
de cotte vermeille et d'un manteau fourré de cendal. Il tenait a la main un baton peint d'or et
de couleur. Une boite contenant une lettre pendait a sa ceinture.

Amadas le reconnut pour un serviteur du duc, avant qu'il lui adressat la parole. Il
descendit de cheval.

"Ami, s'‘écria-t-il, comme va mon amie, mon cceur, ma vie ? Est-elle saine et heureuse ?

— Sire, elle vous mande mille saluts d'amour, répartit le valet. L'infortunée ! Le comte de
Nevers doit I'épouser dans quatre jours. Et tant elle vous regrette et réclame que ses jours sont
comptés, si elle ne vous revoit bientét."

Quel coup pour Amadas! Il laisse tomber sa téte sans dire une parole.

"Le comte de Nevers s'est engagé l'autre jour a Dijon, poursuit le messager. Qu'elle le
veuille ou non, que ce soit joie ou deuil, elle sera épousée au quatrieme jour."

A ces mots, Amadas tombe en frénésie ; il perd le sens; il se précipite sur le valet qui
s'enfuit; il le poursuit et enfin se sauve dans les bois, comme un enragé et un loup-garou. Ses
compagnons piquent des éperons et courent se saisir de lui. Ils essaient de le mettre a la
raison, mais Amadas roule des yeux égares, en laissant échapper des mots sans suite.

On le reconduisit dans un des chateaux de son pére. Le sénéchal fut consterné de le voir
en un tel état ; la mere est éperdue, elle tord ses mains et s'arrache les cheveux.

On enferma le jouvenceau dans une chambre a I'écart. On lui prodigua des médecines.
Rien n'y fit.

Sa mésaventure fut bient6t sue ; clercs et lais, écuyers et damoiseaux en menérent grand
deuil par toute la Bourgogne la belle.

*

* *

Idoine ne perdit pas la raison dans sa douleur. Elle est allée quérir trois sorciéres, de ces
femmes qui savent arts et enchantements pour voler la nuit par le monde, calmer les ondes de



la mer, faire croitre et fleurir les arbres, ressusciter les morts, endormir les vivants et leur
donner les songes qu'il leur plait, changer les hommes en anes, crouler les chateaux et faire
courir les fleuves a rebours.

La veille des noces, elles prirent la figure des trois fées qui ont pouvoir sur tout ce qui est
en vie : Cloto, Lachésis et Atropos.

Elles pénéetrent dans la chambre du Comte a I'heure de son réveil et I'enfantément si bien
qu'il ne sait plus si c'est vision ou songe, et qu'il ne peut plus se signer de la main.

"Sceurs, dit Cloto, le Comte qui dort ici doit épouser Idoine demain. Qu'en adviendra-t-
il?

— Je lui destinali, repartit Lachésis, qu'en sa vie elle n'aurait nulle joie d'amour.

— Oh ! défaites cette grande infortune, ma sceur !

— A aucun prix.

— Moi, dit Atropos, je destinai au comte que s'il prenait femme et dormait avec elle, il
mourrait dans I'année. 1l n'échappera point a son sort.

— Cela vous facherait-il mes sceurs, reprit Cloto, qu'on découvrit la vérité au comte afin
qu'il se gardat d'épouser Idoine ?

— A votre plaisir", répondirent les deux autres.

La-dessus elles se retirerent, laissant Cloto seule avec le Comte qui gisait immobile et
muet dans sa couche.

— Je veux vous sauver de la mort, lui dit-elle d'une voix forte ; vous voulez épouser
Idoine : or sachez bien que si vous la prenez, vous perdrez la vie. Si par malheur vous touchez
a la pucelle, c'est votre destinée de mourir aussitét a grande angoisse et tourment.

Si vous tenez a la vie, il vous faut chercher votre plaisir d'une autre femme."

Les sorciéres rapportérent a la fille du duc comment elles avaient enfantomé le Comte qui
ne doute pas de leur pouvoir certain. L'avertissement le laissa pensif, mais il avait le cceur fier
et il aimait la pucelle. 1l ne songea pas a reprendre sa parole. Dés le matin il monte et va d'une
traite a Dijon.

Le duc l'accueillit trés bien, et devant son barnage lui accorda Idoine. Le comte eut grand
peur lorsqu'il vit la pucelle s'évanouir devant la porte du moutier. On la porta dans sa
chambre. Le festin des noces fut gai pour les invités, mais fort triste pour le comte qui ne
mangea ni ne but.

La nuit vint. Les époux se couchérent. Le comte embrasse doucement sa femme, mais il
n'ose davantage. Ne croyez pas, seigneurs barons, qu'ldoine ne fut pas payee en mots
gracieux. Cependant la belle pleure tellement que le comte a toute la poitrine mouillée comme
de pluie fine.

il n'essaya pas de vaincre la résistance d'ldoine.

"Ne pleurez pas, douce amie, je m'en voudrais de ne pas faire en tout votre volonté."

Malgré tant de courtoisie, la malheureuse gémit. Jamais elle n‘aura de joie si ce n'est
d'’Amadas quipour elle est devenu fou furieux.

Le pere du jouvenceau se résolut pourtant a le délivrer de ses liens. Un sergent apporta la
clé des anneaux. Amadas est libre, il va ¢a et Ia, amont, aval, dedans et dehors, comme un
insense.

Mais vous savez qu'en ce monde terrien, il n'est nulle joie qui dure hormis celle qui vient
de Dieu ; de méme il arrive qu'on perd le souvenir des maux soufferts. Amadas vit la porte du
chateau ouverte, et le gardien qui dormait, cuvant son vin. Il sortit rapidement comme le cerf
qui fait ses sauts a travers un breuil, et tout bellement s'¢loigna de la ville.

Il erre par les champs et va traversant les bourgs et les villages. Sergents, chevaliers et
damoiseaux allérent a sa recherche par les cheminsferrés, les voies et les sentiers, les bois et
les larris. Mais ce fut en vain. Amadas avait disparu.



Cependant Idoine était malade a Nevers et ne quittait plus le lit. Sa face claire comme la
rose devint plus livide que cendre. Elle appela un de ses privés.

"Garinet, fit-elle, si tu veux que je guérisse, cours au plus vite me chercher Amadas."

Garinet se présenta chez le Sénéchal et s'enquit des nouvelles du damoiseau. Quand il eut
appris sa fuite, il partit @ sa recherche. Il parcourut les contrées étrangéres, le Berri,
I'Auvergne, la Gascogne, jusqu'a la mer d'Espagne. De longues semaines passerent, Garinet
n‘avait aucune nouvelle d'’Amadas et n'osait retourner auprés de sa maitresse ; il continua
Savoie, et tout morne et pensif chevaucha vers la Lombardie.

Un beau jour il entra dans Lucques. Il avisa une riche maison; il y recut I'nospitalite.

Il'y avait grand bruit dans la rue.

"Venez voir, lui dit-on, un fin fol; jamais vous ne vites le pareil "

Garinet s'approcha de la fenétre.

O Dieu ! que voit-il ?

Il reconnait Amadas, tout nu et les crins tondus, et poursuivi par les enfants et la frapaille
a grands cris et coups de batons, et parmi ces pautonniers, c'est a qui mieux I'empoigne, le
gratte, le déchire.

Garinet fut rempli de tristesse

devant ce spectacle.

Quand il se mit a table, il gardait le silence ; des larmes brillaient sur sa face.

L'hote lui demanda pourquoi il pleurait.

"Sire, dit-il, ce fol est mon seigneur. Je I'ai vu maintes fois sur son destrier, arme, la lance
au poing ; jamais chevalier n'eut plus fiere mine."

Et il lui conta toute I'histoire. Il ajouta qu'il ne voulait pas tarder davantage a partir pour
Nevers.

Il recommanda le malheureux Amadas a son hote.

"Ami, vous pouvez compter sur moi, répondit celui-ci. Je m'occuperai de lui. Mais sachez
que nul ne peut le garder. Il habite sous la vol(te d'une cave antique et ruinée et git la nuit sur



la pierre dure. Il est tellement sauvage qu'il ne veut pas d'autre logis. Je le ferai suivre pour le
défendre.”

IIs allérent voir ensemble la caverne qui était vide a cette heure, et ils y déposérent une
peau velue afin qu'’Amadas ne couchat point sur la pierre.

*

* *

Garinet, de retour a Nevers, conta son voyage a Idoine.

Le lendemain, la pucelle manda son seigneur et lui dit : "Sire, nous sommes malheureux
depuis notre mariage ; je sens que je dépéris. Je vous demande un don : je veux aller & Saint-
Pierre de Rome requérir le saint en oraisons."

Le comte lui octroya ce qu'elle demandait.

Elle se prépara aussit6t, fit appareiller coffres et bougettes, vétements et chevaux, et se
munit d'or et d'argent. Le comte lui donna pour l'accompagner, outre Garinet, cing chevaliers.

Elle partit comme une vraie pelerine et alla sans arrét jusqua Lucques. Elle envoya
Garinet prendre hotel chez le riche homme qui l'avait hébergé : le valet s'acquitta bien de son
emploi de chambellan, menant avec lui les sommiers charges des coffres, des draps et des
vaisseaux. Il salua I'n6te en lui recommandant le silence.

Le riche homme alla au-devant d'ldoine. Sa femme et les siens la conduisirent dans ses
appartements.

Il 'y avait a I'étage une galerie décorée de tapis et de tentures qui donnait sur la grand'rue
et d'ou I'on découvrait la ville tout entiere. Idoine s'accouda a la fenétre. Tout a coup une
clameur s'éleve par la rue : c'est Amadas entouré de cent musards et pautonniers. En entendant
tout ce bruit, dont elle devine la cause, Idoine est éperdue.

La dame de I'h6tel I'a prise par le manteau.

"Venez voir, dame, un des plus étranges fous qui soient. C'est le spectacle le plus
incroyable de la ville."

Le comtesse voit s'avancer sous ses fenétres, dans un accoutrement vil, objet d'opprobre
et de risée, I'nomme du monde qu'elle aime le plus.

Il 'y a grande presse sur la place. L'un le tire et l'autre le pousse. Ils lui lancent des batons
entre les jambes, lui jettent au visage de la boue, des torchons et de vieux souliers, et le
cinglent de longues verges qui le mettent a sang.

Et voila qu'un grand métin s'‘élance d'une maison, une hart autour du col, et le mord a
I'épaule qu'il avait maigre et décharnée.

A ce coup la belle se pame.

Idoine voulut voir le réduit qui abritait le misérable.

Aprés manger, quand la nuit tomba et que tous furent couchés, elle partit avec Garinet,
secretement, couverte d'une chape a pluie. Ils passérent par une vieille porte et allérent par
une ruelle écartée. Sous la volte, Amadas gisait, las, le corps souillé, étendu sur sa peau.

Idoine s'est désaffublée de sa chape. Elle se couche auprés de lui, et simplement et par
grande douceur, elle I'entoure de ses bras, I'un dessus, l'autre dessous, et le baise a sa bouche.
Amadas s'éveille en sursaut ; il roule des yeux égareés ; il s'effraie, bondit pour s'enfuir comme
un frénétique et frappe d'un coup de poing Garinet qui le maitrise.

Mais Idoine le regarde bien en face et d'une voix ou percent la tristesse et I'amour :

"C'est votre amie, s'écrie-t-elle, la fille au bon duc de Bourgogne, votre dame qui a
souffert tant de maux, Idoine qui se meurt pour vous !"

A ce mot, un changement soudain s'opere dans son esprit troublé, sa folie lui passe d'un
coup. Il jette un grand soupir.

"Amadas, continue la pucelle, je suis venue vous secourir !"



La mémoire et la raison lui sont revenues, mais il ressent une grande honte de la vie qu'il
a menée et de I'état affreux ou il se trouve. 1l voudrait étre a Babylone d'Egypte.

"Laissez-moi m'en aller, gémit-il : il ne me chaut en quelle terre pour pleurer mon
malheur et chercher la mort."

Idoine pleurait a chaudes larmes.

"Ami, jai quitté mon seigneur pour vous que jaime. Je viens de Nevers la noble cité, je
suis appelée comtesse et haute dame."

Seigneurs, c'est la nature de la femme d'agir toujours contre la raison. Mais parfois, en
suivant son cceur, elle n'en est que plus vertueuse et plus sage. Une bonne femme vaut cent
hommes : son amitié ne fait défaut nul jour et ne change pas dans la détresse, et le devoir est
son soin constant...

Amadas fut conduit au logis. Aprés le bain, rogné et bien peigné, il soupa de mets choisis
et de vins clairs.

Le lendemain quand l'aube parut et que les cloches sonnerent, la comtesse se rendit au
moutier pour prier Dieu. Cependant Garinet s'occupait, par son ordre, de Vétir et d'atourner
Amadas le plus richement possible. On lui donna des braies blanches cousues par ldoine, des
chausses bandées de noir et de vermeil, avec braiel lacé d'or et de soie. Il eut une chape
d'écarlate fourrée d'hermine et ourlée de zibeline noire et chenue, avec un fermail d'or a son
col. Il sortit sur un palefroi, suivi de deux valets.

Quand ce vint a I'neure du repas. Idoine le recut devant tous :

"Beau doux ami, s'écria-t-elle, soyez le bienvenu et loué soit Dieu qui vous a conduit ici
sain et sauf !

— Dame, répond sagement Amadas, je viens tout droit d'outre-mer ou j'ai passé
longtemps. Comment vont le Duc votre pére et la Duchesse votre mére ?

— Fort bien, je vous remercie. Quand ils vous sauront de retour, ils auront le plus vif
désir de vous voir."

Ceux de I'hotel sont émerveillés, ils ne reconnaissent ni tant ni quant le fol de naguére. IlIs
demandent quel est son nom et son pays.

"C'est, repond-elle, le fils du sénechal de Bourgogne. "

Beaucoup alors le reconnurent qui l'avaient rencontré autrefois.

Tandis que la comtesse se préparait a aller a Rome accomplir son pelerinage, Amadas
empéché, bien contre son gré, de la suivre (mais c'était I'ordre d'ldoine) fut prié a un grand
tournoi. Ce fut une belle mélée, un fier chaplis de lances tronconnées et d'écus en piéces.
Amadas y désarconna maints barons comme a l'accoutumée.

Idoine revint bientdt de Rome avec sa compagnie, écuyers, queux et sommiers, sous la
conduite d'un vieux chevalier.

IIs allaient dans le défilé d'un petit vallon, lorsque devant un ponceau parut un chevalier,
rapide comme l'éclair. Il jette a terre I'écuyer qui tenait le frein de la comtesse et enleve la
dame sur le col de son destrier.

La compagnie piqua au grand galop; elle atteignit, a une lieue de Ia, le chevalier qui lacha
sa proie.

Amadas, a son retour, vit Idoine saine et bien guérie, le teint frais comme une fleur et
belle comme une fée. lIs rentrerent dans leur hétel a Lucques au milieu des réjouissances.

Mais oyez I'étrange mésaventure.

Le sénéchal avait servi le premier mets, quand un mal soudain prend la comtesse.

"Sainte Marie, soupire-t-elle , je suis morte !"

On I'emporta. Quand elle fut couchée, elle reprit un peu haleine, mais ce fut pour
demander la confession.

"Ami, dit-elle a Amadas, je sens que je me meure.



— Si vous mourez, s'écrie le damoiseau, je ne tarderai pas a vous rejoindre dans la
tombe.

— N'en faites rien, je vous en supplie, ma seule consolation en quittant ce monde sera de
vous laisser en vie. Vous avez déja trop souffert par moi."”

Alors, pour détourner son ami de son dessein funeste, elle inventa par amour un
mensonge inoui.

"Vous dites que vous n‘aurez soulagement que de mourir apres moi. Or, écoutez, 0 le plus
loyal des amants : j'ai péché horriblement, et vous ai bafoué et trahi. Durant trois années j'ai
aimé trois miens cousins. Et jai eu trois enfants que j'ai tués de ma main. Il a fallu que je fusse
a l'article de la mort pour vous avouer un tel crime que je n'eusse 0sé découvrir a prétre ni
ermite. Si vous mourez, j'irai en enfer. Pour m'épargner les peines éternelles, vous devrez
multiplier les oraisons et les aumdnes. Adieu mon doux ami, le cceur me manque, la mort me
presse. Je vous donne la bénédiction qu'une drue peut donner a son dru. Adieu jusqu'au jour
du Jugement "

La stupeur d'Amadas était profonde, mais I'amour seul parlait dans son cceur.

"Sachez, dit-il, douce amie, que je ne finirai mes jours avant que je vous aie rendue a
Dieu et arrachée a la damnation, et par la miséricorde divine, mise dans la joie perpétuelle des
élus.”

Idoine jeta un grand soupir. Moines, chanoines, abbés accoururent a son chevet. Une
heure elle commence a noircir, une heure elle redevient vermeille. Bient6t ses yeux se
troublent, elle perd la vue et la parole.

Idoine est trépassée.

On I'étend sur un drap de Syrie. On I'emporte dans la salle ou une biére est dressee, et
devant les cierges, les clercs chantent les vigiles des morts.




*

* *

A un endroit de la cité, il y avait un antique cimetiere clos de murs. La reposaient les
corps saints et les hauts hommes et les nobles dames. La, dans un monument de marbre bis,
on a placé le corps de la comtesse.

Amadas y est venu faire la funebre veillée. Il a pendu son écu a un pin rameux et appuyé
sa lance contre le mur. Il se tient prés du cercueil, morne, pensif, le chef enclin, et il prie et
pleure.

"Ah ! soupire-t-il, belle jeunesse, que Dieu vous sauve !"

Soudain, il entend une longue rumeur aux environs. Des gens arrivent au galop, escortant
une biere. Il croit déja que ce sont diables et maufés qui viennent s'emparer du corps d'ldoine,
et il tremble de tous ses membres. Un Chevalier a franchi le mur d'un saut sur un grand
palefroi et, accourant vers lui, il I'interpelle avec arrogance :

"Que fais-tu la, s'écrie-t-il, aupres de ce cercueil ou git I'amie que je pleure. C'est une
folie qui pourra te codter cher !

— Fou toi-méme, que viens-tu faire ici ?

— Eloigne-toi de ce tombeau, te dis-je.

— Je n‘ai cure de tes menaces.

— Alors dis m'en la raison."

Amadas lui avoue que sous le marbre git celle qu'il aime le plus au monde et dont
toujours il aura deuil en son vivant.

Le maufé éclate de rire.

"Ecoutez, sire chevalier, vous n'étes pas le premier qui ait été décu et trahi par une
femme. Celle-ci eut un autre ami dont je vous en donnerai la preuve.

"Reconnaissez-vous cet anneau marque de votre chiffre ?"

Amadas reconnait I'anneau gu'il donna jadis a ldoine en échange du sien.

"Ah ! chétif que je suis, malheureux ! s'écrie-t-il. Maudits soient tous ceux qui furent
aimés et ceux qui furent amants ! Tous ont été dupés et maltraités : Tristan, Paris, Achille,
Ulysse, le roi Floire et le preux Roland, Enée, Alexandre et le grand Salomon. Toutes les
femmes sont pleines de félonie et de traitrise. Toutefois Idoine, si elle m'a décu, est moins
trompeuse encore que les autres ; car elle m'a plus loyalement aimé. Ah! Idoine, pourquoi
m'avoir trahi & votre tour ? Par vous je sais maintenant qu'il n'est pas une amie qui ne soit
menteuse, parjure et foimentie !

L'eau du cceur lui découle des yeux, par grande amertume, quand il se rappelle les douces
privautes de leurs chastes amours.

"Ah non, chére Idoine, je ne puis croire une telle chose !"

Le Chevalier s'écria en colére :

"Vassal, j'ignore ton nom et ton étre, mais tu es par trop fol et orgueilleux de venir ici sur
cette tombe. Si tu ne déguerpis, je t'y ferai gésir tout froid et bouche bée.

— De fol homme paroles insensées, répond Amadas. Vous étes plein de rage et
d'outrecuidance de me jeter le défi. A votre plaisir, mais vous aurez fort a faire, je crois.”

La-dessus il lace son heaume et sa ventaille, monte, prend son écu et sa lance. L'autre
s'est éloigné de la longueur d'un arpent. Les chevaux sont forts et courants, les vassaux hardis.
IIs piquent au grand galop, s'entrefrappent des lances dont les trongons volent. Tous deux
vident les arcons, mais chacun s'est remis sur pied, et s'avance couvert de son blason, haut sur
le chef, et le branc nu.

Déja le Chevalier était las du combat, quand par grande insolence, il s'écria :

"Laissez la joute, beau doux ami, vous ne pourrez pas resister plus longtemps a mes
coups.



— A aucun prix, s'écria Amadas. Que chacun fasse le mieux qu'il pourra, et que le plus
mauvais des deux demande grace !"

Lors, ils reprennent les brancs et les écus. L'herbe autour d'eux s'allume des étincelles qui
volent.

Amadas frappe par telle vertu qu'il a tranché I'écu de son adversaire jusqu'a la boucle. Le
Chevalier riposte par un coup furieux. Amadas roule a terre.

"Tu ne peux plus te défendre. Avoue-toi battu. Et je te laisserai partir."

Mais Amadas, apres avoir faibli un moment, avait repris le combat. 1l pousse si rudement
que le Chevalier s'écarte du tombeau. Un coup formidable enfonce le heaume ou l'or
resplendit.

Le Chevalier demanda grace.

"Beau sire, dit-il, il vous advient une grande joie. Par votre hardiesse vous avez délivré le
corps d'ldoine, et vous serez, avant que le soleil soit levé, le plus heureux du monde. Vous
surmontez en loyauté tous les amants qui furent et qui seront. Je vous apprendrai une chose
merveilleuse. Votre Idoine, que vous croyiez perdue, est la vivante, en ce tombeau. Lorsque je
me séparai d'elle, je lui tirai du doigt son anneau et lui en glissai un autre qui a la vertu de
plonger celui qui le porte dans une mort feinte."

Comme le jour blanchissait, Amadas abattit le couvercle du cercueil et prit doucement la
pucelle entre ses bras.

Il trouva a la main gauche I'anneau fée qu'il retira.

Idoine soupire longuement, étend les bras, ouvre les yeux.

"Sainte Marie, ou suis-je ? et qui me tient dans ce tombeau ?

C'est votre ami, ne vous troublez pas, chére Idoine, vous étes venue de la mort a la

vie.
Il lui raconte comment elle trépassa, comment elle fut pleurée et ensevelie, comment il
vint armé pendant la nuit dans le cimetiere, comment a grand bruit merveilleux, le maufé vint
avec ses gens et une biére, comment il fut vainqueur de la joute, et apprit le secret de I'anneau.
"Et maintenant, ou voulez-vous aller, chere Idoine, en quel royaume lointain ? Voulez-
vous passer Thulé et la Mer Bétée ? Je vous suivrai partout.
— Nous irons dans notre contrée, en la grande Bourgogne, la terre gentille et délicieuse et
abondante de tous biens, et vous serez mon époux, sans peche, par la grace de Dieu.”
Il monta avec Idoine sur son destrier, et ils sortirent du cimetiere.

*

* *

Ils racontérent a leur hote I'étrange aventure ; puis, bien reposés de leurs fatigues, ils
songérent a prendre congé. Déja les gens d'ldoine avaient quitté Lucques, fort marris du
malheur arrivé a leur dame. On envoya un sergent sur un chasseur rapide : il les rejoignit sur
la route. lls le tiennent d'abord pour insensé et croient qu'il leur veut ravir I'argent que donna
la comtesse a son lit de mort.

"Rien n'est plus vrai, dit le sergent, retenez-moi et envoyez un valet qui s'informe."

Ainsi fut fait. Les compagnons revinrent donc sur leurs pas, tres joyeux de la bonne
nouvelle.

La comtesse s'occupa aussitdt de se Vétir et parer de nouveau, car elle avait tout donné,
robes et atours.

La Renommeée est un oiseau bizarre, sans chair, os, ni plumes ; elle a le bec plus gréle
devant qu'une pointe d'aléne, puis elle grossit tout d'un coup, la téte couvre une paroisse, le
corps un comté, la queue tout un royaume ; elle sait beaucoup de langues, elle a des ailes
immenses et vole en tous sens, traversant les pays et la mer salée.



La premiere nouvelle qui se répandit en Bourgogne et dans Nevers, y jeta la
consternation ; la seconde y apporta la joie.

La comtesse ne cachait pas sa tendresse : devant tous elle montrait a Amadas les
véritables sentiments d'une amie pour son ami, et lui en donnait mille doux témoignages.

Elle lui avoua comment elle avait menti par amour en controuvant I'histoire des trois
enfants tués de sa main.

IIs s'entretinrent ensemble du moyen de mener leur aventure a fin bonne et raisonnable.

IIs prirent congeé de leurs hotes. Bientdt Amadas prit le chemin de la Bourgogne ; Idoine
de son c6té regagna Nevers avec sa suite.

Ce fut une grande allégresse lorsque Amadas parut au chateau de son péere. Le bonheur
des gens de Nevers ne fut pas moindre. Mais la pucelle avait son idée. Elle se feint gravement
malade et mande le Comte.

Dieu ! que les femmes savent de tours et d'engins, mais a dire le vrai, ce n'est pas toujours
pour faire le mal, souvent elles usent de finesse en tout bien et tout honneur.

"Ecoutez, beau sire, dit-elle & son mari, je fus dans mon voyage ravie par un maufé. Mais
jallai a Rome pour ma maladie, et je priai tant que saint Pierre m'apparut avec trois femmes :
les Destinées qui ont puissance et pouvoir sur toutes les ames qui vivent. La premiére parla au
saint, disant qu'elle m'avait tiré ce sort a ma naissance que jamais homme ne pourrait avoir
plaisir de moi, et que je languirais, tant que nous serions ensemble. La deuxieme, alors, dit en
s'adressant a moi : "Le comte a été bien inspiré de ne pas vous avoir touchée, car il en serait
mort. S'il est sage, il prendra femme ailleurs.” Et la troisiéme dit : "J'ai fait savoir au comte,
privément, en chambre close, la veille de ses noces, le péril qu'il courait en vous épousant.”

"La-dessus, elle disparut avec I'Ap6étre.

— Amie, dit le Comte, vous ne m'avez menti en rien. Les trois fées m'ont annonce tout ce
que vous rapportez ici. C'est une destinée cruelle que la mienne, mais je vois qu'il n'y a plus
gu'a nous séparer. Amie, il nous faut mander le Duc votre pére."

Il 'y eut conseil privé devant le Duc a qui I'on raconta ce qui s'était passé depuis la veille
du mariage. Evéques et clercs lettrés en prononcérent, en bonne forme, lI'annulation pour
raison de parenté ou toute autre.

Le Comte prit bonnement son parti de se remarier. Il avait jadis aimé une vaillante
pucelle, la fille du comte de Poitiers.

Le Duc voulut laisser a sa fille toute liberté pour choisir un autre époux.

Sur ces entrefaites, le Senéchal, pére d’Amadas était mort, laissant a son fils chateaux,
cités et bourgs et autres fiefs qu'il tenait soit du duc, soit du roi de France.

Idoine manda une assemblée de barons et de vavasseurs. La sage pucelle les prit a part et
les requit de lui choisir un mari.

Tous désignéerent Amadas.

Il'y eut cour pléniére a Dijon ; il y vint grand planté de bonnes gens pour célébrer les
noces.

"Amadas, dit le Duc par grand amour, écoutez : je n‘ai d'héritier que ma fille. Ma terre
sera celle de son mari. Pour toutes vos vertus, pour le sénéchal, votre pere, qui ma si bien
servi, je dois vous donner ma fille. Je suis vieil homme; j'ai assez du monde ; je veux, pour
mes péchés, finir ma vie en religion. Je vous laisserai toute la Bourgogne.™

Le méme jour, au plus riche moutier de Dijon eurent lieu les épousailles, féte magnifique
ou le duc montra sa largesse.

La vertueuse Idoine et le loyal Amadas

godterent enfin dans le privé les plaisirs que les amants prisent dautant plus qu'ils les ont
attendus davantage.

Le Duc vécut encore sept ans, retiré avec sa femme dans une abbaye. Amadas tint sa terre
en paix, aimé des petites gens, et Idoine vécut longtemps aupres de lui heureuse et honorée.



NOTES

Druerie. Gage d’amour, de dru, drue, ami, amie.

Milsoudor. Cheval de prix (de mille sous).

Branc. Epée. Ventaille. Partie de I’armure protégeant le cou.

Breuil, larris. Ces mots, peu usités dans nos villes, se retrouvent soit dans les noms de famille, soit sur
le cadastre, et sont encore familiers au peuple des campagnes. Un breuil est un taillis, souvent clos,
servant de remise au gibier. Un larris est un terrain inculte et montueux.

Pautonnier, frapaille. Gens de rien. Pautonnier existe dans certains patois. Frapaille est a rapprocher
de l'argot frappe.

Braiel. Ceinture de braies.

Vassal. Qualification honorable, s\Tionyme de chevalier.

Maufé. Diable.

Mer Bétée. Mer figee, coagulée, d'ou gelée. Dans la géographie fabuleuse du Moyen Age, c'est tantdt
la mer des régions arctiques, tantdt la Mer Rouge, qui inspirait un certain effroi aux navigateurs a
cause de ses nombreux écueils et bancs de sable.

André MARY,
in la Chambre des Dames



